Многие пытались проанализировать феномен популярности Дональда Трампа среди завсегдатаев анонимных интернет-площадок: в свое время и #Буквы не остались в стороне. Сейчас термин “альт-правые” прочно вошел в лексикон СМИ по всему миру, но тема себя не исчерпала. На этот раз журналисты Politico решили получить информацию из первых рук и пообщались с “диванными полководцами”, которые утверждают, что это они принесли Трампу победу, – один из них сейчас проживает в Украине. Представляем вам перевод этой статьи.
Гарлем, Нью-Йорк. Сидя в своем кабинете в окружении мониторов под соблазнительным фото консервативной колумнистки Энн Коултер, Мэтт Брэйнард – человек, отвечавший за технологическую сторону президентской кампании Трампа, – рассказывает о том, как неделю назад он посетил инаугурацию. Брэйнарда переполняют эмоции.
Его впечатлила не сама церемония, а то, что произошло позже. После инаугурации Брэйнард заметил неподалеку от Капитолия бледного подростка в красной шапке и сером худи. Тот держал в руках плакат с изображением мультяшной лягушки и надписью “ЛЮБОВЬ, А НЕ НЕНАВИСТЬ”. Пораженный его видом, Брэйнард направился к парню, пожал ему руку и заставил жену сфотографировать их вдвоем.
“Было такое чувство, будто я встретил друга, с которым очень долго не общался”, – мечтательно вспоминает гуру информации. “Какая-то мгновенная связь”.
Этот эпизод был одной из редких оффлайновых встреч ветеранов Первой мемовой войны. Такое напыщенное и лишь отчасти ироническое название получили разрозненные попытки толп анонимных пользователей интернета оклеветать противников Трампа и затопить сеть анти-клинтоновской пропагандой. Своим оружием они выбрали мемы.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: В Сети появилась в продаже “Библия мемов”
Брэйнард показывает мне значок, который он купил в интернете в память о своем участии в Первой мемовой войне. На нем изображен лягушонок Пепе (его называют символом то непослушания, то расовой ненависти – смотря кого спросить) и название выдуманного отряда: Первый Безнадежный.
Мэтт Брэйнард / Jesse Dittmar, Politico Magazine
“Ветераны” похваляются тем, что это они выиграли выборы. Почти все остальные, в чье поле зрения попадали такие интернет-забавы, считают, что они были лишь развлечением для скучающих “битардов”, периодически забрасывавших отдельных жертв расистскими и сексистскими комментариями. В конце концов, мысль о том, что толпы асоциальных троллей могут сыграть важную роль в президентской кампании с бюджетом в несколько миллиардов долларов, попросту заваливая интернет изображением лягушки, кажется абсурдной. Такой же абсурдной, как мысль о том, что миллиардер-телеведущий может стать президентом.
Реального доказательства того, что мемы выиграли выборы, не существует. Но никто не спорит с тем, что они изменили их колорит, особенно в изменчивых и влиятельных потоках социальных сетей. Интернет-отряды создали своего рода иконографию Трампа – не менее мощную, чем знаменитый постер Обамы (“Hope”), и куда более гибкую. Они бесконечно привлекали внимание к самым кричащим и надуманным обвинениям в адрес Клинтон, заставляя интернет-СМИ подхватывать темы, которые те в другой ситуации проигнорировали бы – например, тему здоровья Хиллари. Обсуждения перекочевывали из сети в реальную жизнь, и вот уже Клинтон публично порицает “альтернативных правых”, а Антидиффамационная лига провозглашает Пепе символом ненависти. Прецеденты были и после выборов – например, вооруженная атака на пиццерию в Вашингтоне, принятую интернет-пользователями за подпольный центр по торговле людьми.
Сила мемов отчасти объясняется их массовостью. Они появляются на интернет-помойках как анонимные агенты шутовства и хаоса. Но на этих выборах что-то изменилось: шутки из интернета начали пересекаться с реальным ходом президентской кампании и оказывать неплохую услугу одному из кандидатов. Заинтересовавшись этим, я связался с несколькими “ветеранами” и теми, кто лишь наблюдал за происходящим в темных уголках интернета. Анонимные шутники оказались на удивление организованными и мотивированными. Также выяснилось, что руководство кампании Трампа, потратив относительно мало средств на продвижение в медиа, изначально уделяло пристальное внимание сетевой культуре. Эта культура была воспринята штабом Трампа всерьез, – вплоть до того, что некоторые мемы просочились в Твиттер кандидата.
Кампания Трампа – не последняя битва для интернет-троллей. Один из них, Чарльз Джонсон – самопровозглашенный генерал Первой мемовой войны, тесно связанный с политической деятельностью Трампа, – говорит, что после выборов ему поступило около десятка звонков. Звонившие интересовались влиянием мемов на политику. “Если вы хотите выиграть выборы и выбираете между тем, потратить ли $1 млн на рекламу или $100 тыс. на троллинг, мой вам совет – наймите троллей”, – говорит он.
Чарльз Джонсон (справа)
Если то, что говорят солдаты Первой мемовой войны об этих выборах – правда, то их опыт окажет огромное влияние на будущее политики. Но перед тем как оценить эту перспективу, нужно задаться вопросом: как сообщество технически подкованных пользователей, ведущих подрывную деятельность в интернете, стало рассадником пропаганды в пользу 70-летнего белого миллиардера, который продукты Apple называет не иначе как “чертовы компьютерные штуки”?
***
Концепция “мема” в ее широком понимании родилась несколько десятков лет назад. Этот термин был введен в обиход биологом Ричардом Докинзом в 1976 году. Он назвал мемом воспроизводимую единицу культурной информации; т.е. мем – это репродуцируемый элемент ДНК человеческой культуры. Докинз распространял это понятие на широкий круг явлений; самые действенный мемы, подобно религиозным ритуалам или навязчивым мелодиям, проникают в человеческий мозг, влияя на все общество и формируя поведение людей на поколения вперед.
Рыба как символ Иисуса – это древний мем, равно как дядя Сэм – мем американской культуры. “Планкинг” – флэшмоб, в котором люди позируют, лежа на животе с руками по швам в общественных местах, – один из недавних поведенческих мемов. В повседневный лексикон сам термин вошел с пришествием интернет-мемов. Самые вирусные из них – анонимные, бесконечно воспроизводимые, – как будто возникают из ниоткуда.
И все же типичный интернет-мем не рождается на пустом месте. Его жизненный цикл, почти по Дарвину, зачастую начинается среди тысяч других мемов на задворках имиджборд – анонимных веб-форумов. Самые многообещающие картинки набирают популярность и обрастают вариациями на ту же тему, в конце концов перекочевывая на более мейнстримные платформы типа Tumblr и Reddit, которые используются “нормалами” (т.е. нормальными людьми) и зачастую диктуют новые веяния всему интернету. Оттуда самые популярные мемы попадают на самые густонаселенные платформы типа Facebook, а некоторые из них (как картинки с котиками или “рикролл”) становятся частью культурного канона; их знает даже старшее поколение.
Воины Первой мемовой войны использовали знание этой системы в военных целях и вывели особый сорт про-трамповских “супермемов” с максимальным уровнем поражения. Они орудовали на Reddit и создавали сети фейковых аккаунтов в Twitter, чтобы достучаться до самой широкой аудитории в кратчайшие сроки. Стартовой площадкой выступал подраздел /pol/ сайта 4chan, созданного в 2003 году для любителей аниме, где с тех пор развилось что-то вроде злобного коллективного разума, формирующего онлайн-культуру. Обитатели /pol/ убеждены, что “мемизация” Президента Трампа – их рук дело: именно они воплотили в реальность малоубедительную фантазию о его президентстве. Мемы вроде “поезда Трампа” набирали популярность на 4chan, а оттуда разносились по всему интернету и влияли на официальную кампанию, порой доходя и до самого кандидата в президенты.
Брэйнард, который возглавлял отдел сбора информации в команде Трампа с октября 2015 по март 2016, рассказывает, что его подчиненные постоянно обменивались духоподъемными мемами вроде видео “You can’t stump the Trump” (“Вам не поставить Трампа в тупик”). Одна из его вариаций, особенно полюбившаяся подчиненным Брэйнарда – та, в которой на эпизод дебатов наложен текст из научно-популярной передачи о “хищной сороконожке”:
В октябре 2015, задолго до того, как лягушонок Пепе стал объектом споров в оффлайне, Трамп разместил в своем Твиттере ссылку на это видео вместе с картинкой, на которой лягушка с прической Трампа стоит на президентской трибуне. Видео посмотрели более миллиона раз.
Но спустя несколько месяцев, с приходом Стива Бэннона, который принес с собой из Breitbart News знание всей подноготной интернет-культуры, связь кампании Трампа с темными уголками интернета достигла своего апогея. В штабе “Трамп-тауэр” изучали тренды соцсетей и регулярно просматривали раздел Reddit’а “The_Donald”, который играл роль связующего звена между 4chan и мейнстримными платформами. Его пользователи называют себя “сороконожками”, как в вышеупомянутом видео; как сообщают два бывших представителя команды Трампа, штаб даже связывался с самыми активными пользователями, а самые “цепляющие” тренды подбрасывал главе СММ-отдела Дэну Скавино. Спикер Трампа Хоуп Хикс утверждала, что в их команде нет людей, которые бы постоянно отслеживали тренды соцсетей, и что Бэннон не имел отношения к СММ-стратегии кампании. Но один из бывших членов штаба рассказывает, что их целью было настроить пользователей соцсетей в пользу Трампа: “День за днем, день за днем он выигрывал войну против Хиллари”.
***
Люди, которые проводят время на имиджбордах, редко вхожи в политику, а 4chan даже по их стандартам всегда имел аутсайдерскую репутацию. Это объясняет, почему его завсегдатаи ринулись поддерживать такого бескомпромиссного политического профана, как Трамп. В начале 2000-х анонимы яро осуждали политику Джорджа Буша, а сами борды были пристанищем для обсуждения теорий 11 сентября и троллинга религиозных консерваторов. Хакерская группа Anonymous, отчасти придерживающаяся левых взглядов, появилась именно там. Позже 4chan начал “топить” за Рона Пола и помог этому странноватому конгрессмену из Техаса завоевать казавшуюся невероятной интернет-славу.
Мемы с Роном Полом в основном пародировали его алармизм и призывы готовиться к разрушительным войнам
Пользователи борд сделали частью своей культуры жесткие расистские шутки: поначалу их пускали в ход для того, чтобы вывести из себя “нормалов”, но сформировавшаяся среда со временем стала комфортной и для настоящих расистов.
Неполиткорректный раздел 4chan’а /pol/ был создан отчасти затем, чтобы расистские и другие подобные темы не засоряли остальные разделы форума. Движение альт-райт ковалось там же и до сих пор хранит на себе печать культуры мемов. Например, скриншоты взломанных аккаунтов покойного Трэйвона Мартина (чернокожего подростка, убитого в 2012 году – ред.), которые были призваны посмертно скомпрометировать парня, выставив его малолетним накуренным правонарушителем, тоже сначала всплыли на /pol/.
Параллельно пользователи сайта озаботились гендерными вопросами. “Если ты молодой белый парень, ты точно сидишь на 4chan”, – говорит Чарльз Джонсон, который недавно пытался купить сайт. Он явно преувеличивает, но 4chan действительно показал, с какой пугающей силой его пользователи могут обрушить на предполагаемых врагов потоки мизогинии. “Геймергейт” – кампания по травле женщин в игровой индустрии, – во многом управлялась с просторов 4chan. В этот период сленг анонимов пополнился словечком “cuck” – сокращением от “cuckold” (обманутый муж, рогоносец, созвучно с “cock” – член): одним из объектов травли стала девушка-девелопер, которая якобы постоянно изменяла своему парню с другими работниками игровой индустрии.
Новояз проник и в обсуждение праймериз, когда не поддерживающих Трампа сторонников Республиканской партии стали называть “cuckservatives” (нечто вроде “кончерватор”). “Геймергейт” лишь укрепил дух неполиткорректности, царивший на 4chan, и когда администраторы перебанили все тематические обсуждения, это дало толчок новорожденному 8chan’у. Он соотносится с 4chan’ом примерно как ИГИЛ с Аль-Каидой – группировка, отколовшаяся от основной организации, которая, по мнению раскольников, стала чересчур контролируемой.
Междоусобицы длились до 16 июня 2015 года. Именно тогда на сцену вышел владелец конкурса “Мисс Вселенная”, некогда рекламировавший пиццу – Дональд Трамп, настоящий дар богов троллинга. Анонсируя свое участие в президентской гонке, Трамп оскорбительно высказался в адрес иммигрантов под одобрительные возгласы нанятых актеров. Анонимы торжествовали.”Многие люди в этот день решили: будет весело! А когда он стал озвучивать свою программу – стена, запрет въезда для мусульман, – анонимы подумали: “Этого не может быть. Это величайший тролль всех времен””, – вспоминает бывший офицер американской разведки “Маркус”. Сейчас ему за 30; он живет в штате Вашингтон и по долгу службы следит за имиджбордами. Пожелавший сохранить анонимность “Маркус” сам связался со мной через общего знакомого, который передал мне одноразовый телефон с кодом Род-Айденда и форматом времени UTC-7).
“Маркус” / Jonathan Vanderwelt, Politico
На следующий день после известия об участии Трампа в выборах на /pol/ появилось сообщение под заголовком “Jeb Bush the cuck”, задавшее тон обсуждениям до конца праймериз. В нем перечислялся ряд недостатков тогдашнего фаворита Республиканской партии, включая следующие: “нет подбородка”, “женился на мексиканке, потому что все белые женщины его отшили”, “плодит мексиканцев”. Первым ответом под этим постом стало фото Трампа с подписью “Вы уволены”.
Заявления Трампа становились все более еретическими, а его шансы на выдвижение от Республиканской партии – все более ощутимыми. Тогда-то, по словам “Маркуса”, тон интернет-троллей изменился. “Их поддержка стремительно превратилась из ироничной в воинственную”, – говорит он. Его замечание подчеркивает таинственную и изменчивую природу имиджборд, обсуждения на которых анонимны и в большинстве случаев автоматически удаляются по истечению нескольких часов или дней. Никто не знает, стали ли вчерашние поклонники Рона Пола преданными поклонниками Трампа – или это уже совсем другие люди.
Без сомнения, многие анонимы поддерживают Трампа на полном серьезе. Один человек, имеющий связи в штабе Трампа, познакомил меня с “Дэниелом”. Этот юноша, заявляющий о наличии у него друзей в Вашингтоне, – завсегдатай /pol/ и 8chan. Он рассказывает, что создал нескольких виртуалов на Reddit и одного – в Twitter, с тем, чтобы постить порочащую Клинтон пропаганду. “Эндрю Брейтбарт говорил, что мы ведем настоящую войну против леваков – поэтому я к ней и присоединился. На наших глазах ведется идеологическая Холодная война, и победитель будет вершить судьбу западной цивилизации”, – написал он мне.
Другие “диванные воины” попросту считают, что избрание Трампа президентом – величайшая шутка в мире. “Большинство людей, принимавших участие в Первой мемовой войне, терпеть не могут Трампа”, – утверждает Грег Хауш – один из ранних предводителей Anonymous, активный пользователь 4chan и бывший хакер, 10 лет назад отсидевший срок в федеральной тюрьме. Подписываясь в интернете своим настоящим именем, он становится в глазах /pol/ “неймфагом” (от name – “имя” и fag – “педик”). Но в мире /pol/ каждый – по-своему “фаг”.
Грег Хауш
Троллинг и обман являются основой культуры 4chan’а, так что выяснить реальные мотивы пищущего попросту невозможно. Даже для специалистов борды остаются королевством кривых зеркал.
“Мы не знаем, чья поддержка была искренней, и исход выборов тоже ничего не прояснил”, – говорит Уитни Филлипс, преподающая литературоведение в Университете Мерсера (Джорджия). Одна из ее академических работ посвящена сетевым субкультурам. “Мы не знаем, кто реально выражал поддержку, а кто дурачился”.
***
Энтузиазм 4chan’а, будь он искренним или фальшивым, имеет свойство передаваться другим, более влиятельным платформам. Взять хотя бы упомянутое словечко “cuck”: в июле 2015 пользователь /pol/ разместил ссылку на сайт “альт-правых”, где объяснялось, что “кончерватор – это белый консерватор (не еврей), не осведомленный в расовых вопросах”. Спустя неделю Раш Лимбо (американский радиоведущий-консерватор – ред.) познакомил с этим неологизмом 13 млн своих слушателей, назвав так республиканцев, критикующих Трампа. Слово “cuck” стало использоваться в политическом контексте не только на бордах – так, бывший редактор Breitbart Майло Яннопулос называл его “потрясающе эффективным оскорблением” и отрицал тот факт, что слово несет расистские коннотации.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Враг общества номер один. Как Майло Яннопулос затроллил целую страну
Благодаря Яннопулосу, который до своего ухода из Breitbart в феврале этого года часто посвящал хвалебные посты 4chan’у, 60-летний Стив Бэннон проникся сетевой культурой и впустил ее в Breitbart. “Когда Бэннон сказал, что его сайт – платформа альт-правых, он именно это имел в виду, – говорит его бывший сотрудник. – Не Ричарда Спенсера, а троллей с Reddit’а и 4chan’а”.
В мае на Breitbart появилась статья, в которой автор под псевдонимом Pizza Party Ben, выступавший в качестве “специалиста по мемологии” во время университетского турне Яннопулоса, атаковал бывшего колумниста издания, Бена Шапиро. (Pizza Party Ben отказался дать интервью, обозвав меня “педиком”.) Кроме него, Яннопулос привел в Breitbart Антима Жионе – бывшего СММ-стратега BuzzFeed, более известного как Baked Alaska. Жионе, который сам активно поддерживает Трампа, говорит, что в свободное время собирал “мощные мем-армии” в поддержку своего кандидата на 4chan и 9GAG.
Яннопулос и Жионе
Под руководством Бэннона Breitbart освоил искусство продвижения собственного бренда с использованием вирусных картинок. Недавний анализ, опубликованный в Columbia Journalism Review, показал, что картинки составляют только 5% контента Facebook-страницы Breitbart, но при этом половина из 100 самых популярных постов страницы состоит именно из них.
Жионе в зале игровых автоматов, Калифорния / Sandy Huffaker, Politico
Эти примеры сподвигли команду Трампа обратить внимание на сайты вроде 4chan, но штаб кандидата в президенты все же сохранял дистанцию, не связываясь с их капризным и неприветливым населением. “Они больше испугались открывшихся возможностей, чем порадовались им, – говорит бывший член штаба Трампа. – Это очень изменчивое сообщество, любовь или ненависть которого можно вызвать одним лишь постом. С ними нужно было быть очень осторожными”.
Зайдя на эту территорию, команда Трампа оказалась не в самой приятной компании. В ноябре 2015 Трамп опубликовал в Твиттере вирусную расистскую картинку с заголовком “СТАТИСТИКА ПРЕСТУПНОСТИ В США-2015”, на которой цифры преступлений, якобы совершенных чернокожими американцами, сопровождались фотографией вооруженного черного мужчины. Источником изображения оказался неонацистский аккаунт, но до этого оно периодически мелькало на 4chan.
В июле штаб Трампа разместил в Твиттере рисунок, пришедший с 8chan – лицо Клинтон на фоне стодолларовых купюр со словами “самый продажный кандидат”, вписанными в шестиконечную звезду – которая, с учетом антисемитских наклонностей 8chan’а, почти наверняка означает звезду Давида. (Штаб Трампа неубедительно утверждал, что подразумевался значок шерифа).
Демократы тоже пытались заигрывать с мемами – штаб Клинтон даже создал генератор мемов, который тут же подвергся атаке троллей из противоборствующего лагеря, – но в целом не эксплуатировали эту стратегию. Бывший помощник Клинтон, который из-за требований своей новой должности попросил об анонимности, с сарказмом относится к мысли о том, что мемы сыграли важную роль в президентской гонке. “Если вы еще не определились со своей позицией, но вдруг увидели эту нацистскую лягушку, превозносящую Трампа, и решили – мол, всё, голосую за Трампа, – это означает, что вы бы в любом случае не отдали голос за Хиллари”. Однако он признает, что интернет мог отбить у сомневающихся избирателей охоту идти на выборы.
При этом некоторые представители левых сил считают сетевую экосистему большим преимуществом Трампа. “Эти борды имеют большое значение”, – считает Анджело Карузоне, президент основанной Хиллари Клинтон и Дэвидом Броком общественной организации Media Matters for America. Он указывает на роль имиджборд в продвижении конспирологических теорий о здоровье Клинтон и их менее заметные усилия по ее дискредитации в глазах чернокожих избирателей – например, создание мемов по мотивам ее выступления в 1996 году, когда Хиллари упомянула “суперхищников” – термин, имеющий расистские коннотации. (Его ввел в обиход политолог Джон ДиЮлио; концепция “суперхищников” объясняет рост числа преступлений, совершаемых несовершеннолетними – ред.)
Протестующая требует от Клинтон извинений
Карузоне также утверждает, что рейды пользователей имиджборд на другие медиаплатформы отбивали у сторонников Клинтон охоту выражать ей поддержку в комментариях. По его словам, такие действия укрепили у них привычку собираться в узком кругу, в закрытых группах, где им некого было обращать в свою веру.
Параллельно с этим 4chan и порожденное им движение альт-райт достигли главной цели своего троллинга: на них обратили внимание в самых престижных сферах “нормального” общества. В августе Клинтон посвятила порицанию альт-райт целую речь, которую анонимы восприняли как свидетельство “магии мемов” – способности троллинга влиять на реальный мир. В сентябре Антидиффамационная лига объявила лягушонка Пепе символом ненависти – еще один успех поддерживающих Трампа белых националистов, которые увешивали лягушку свастиками и другими расистскими атрибутами.
В октябре сайт WikiLeaks начал публиковать письма со взломанной почты главы избирательного штаба Клинтон Джона Подесты – самое тревожное на тот момент проявление такой “магии”. Там, где многим пользователям анонимных борд не хватает социальных навыков, они компенсируют это способностью анализировать большое количество информации. Такой талант в их среде полушутливо зовется “милитаризированным аутизмом”. Коллективный разум 4chan’а был как будто бы предназначен для переработки сливов с WikiLeaks, где на протяжении последнего месяца предвыборной кампании новые документы публиковались почти каждый день. И анонимы самоотверженно в них копались.
К концу кампании активность борд достигла рекордного уровня, и создатели мемов наконец нашли золотую жилу – за 5 дней до выборов в сеть было слито письмо, датированное 2015 годом, в котором брат Джона, известный лоббист Тони Подеста, приглашает его посетить в Нью-Йорке “Духовную трапезу” сербской перформансистки Марины Абрамович. Одноименная “поваренная книга” этой постоянной гостьи высших кругов манхэттенского общества упоминает такие ингредиенты, как грудное молоко, сперму и “13 тысяч граммов ревности”. Упоминание Абрамович в переписке Подесты стало подарком богов для людей, стремящихся выставить Клинтон настоящей ведьмой.
Марина Абрамович / Dusan Reljin, Vogue
“”Поваренную книгу” разнесли по испаноязычным и афроамериканским сегментам интернета. Многие заводили фейковые аккаунты, выдавая себя за чернокожих. И это сработало. Везде был резонанс”, – вспоминает “Маркус”. “Я знаю кучу людей, которые говорили: “Моя бабуля обещает, что проклянет меня, если я проголосую за Клинтон после такого””.
Этот эпизод подготовил почву для еще более безумной атаки на Клинтон – “Пиццагейта”. 2 ноября на /pol/ появился пост, в котором утверждалось, что упоминания пиццы в почте Подесты были кодовым обозначением педофилии. Пользователи 4chan были готовы подхватить эту дикую и совершенно надуманную историю, поскольку сам сайт неоднократно обвиняли в распространении детской порнографии, которую анонимы, во избежание обнаружения, стали сокращенно называть CP. Со временем эта аббревиатура превратилась в кодовую фразу “Cheese Pizza”.
Как это происходит и с другими темами на /pol/, в истории с “Пиццагейтом” было непонятно, где заканчивается троллинг и начинаются искренние попытки вывести преступников на чистую воду. “Это так круто, давайте вынесем это в реал”, – писал один из участников оригинального обсуждения. “Это была шутка, спонтанно выдуманная кем-то из юзеров, – рассказывает Хауш. – Я наблюдал за тредом: люди думали, что это уморительно, но потом задались вопросом, нельзя ли заставить других в это поверить?”
И люди поверили. “Пиццагейт” быстро вытеснил историю с Абрамович со страниц 4chan’а. Анонимы с /pol/ собрали упоминания пиццы в письмах Подесты и разработали сложную теорию, согласно которой, принадлежащая бывшему бойфренду Дэвида Брока пиццерия в Вашингтоне выступает прикрытием для тайной организации педофилов. В ход пошли мемы и инфографики, которые, попадая в подраздел Reddit “The_Donald”, скармливались более широкой аудитории. Популярные пользователи Твиттера – блогер Майк Чернович и “Pizza Party Ben” – стали упоминать о скандале, используя хэштег #PizzaGate.
Трамп победил на выборах, и “The_Donald” получил свою минуту славы. Но теория “Пиццагейта” продолжала жить своей жизнью, и в декабре один впечатлительный житель Северной Каролины, начитавшись о ней, ворвался в означенную пиццерию со штурмовой винтовкой наперевес. Не обнаружив там гнезда порока, он сдался полиции. (“Мне жаль, что я так поступил”, – сообщает он в комментарии The New York Times из тюремной камеры.) Другой жертвой “Пиццагейта” стал Майкл Флинн-младший, сын бывшего советника Трампа по национальной безопасности: его уволили из переходной администрации Трампа за распространение фейка.
***
Вслед за победой Трампа интерес к мемам как оружию лишь продолжает расти. НАТО исследует возможное использование мемов в борьбе с ИГИЛ. В январе посольство РФ в Великобритании разместило в своем Твиттере картинку с Пепе – намек на единство националистической коалиции, поддерживающей Трампа и Россию.
А диванные войска открыли второй фронт в Европе, где используют американский опыт для продвижения крайне правых партий во Франции и Германии. “Во Франции мы сколотили целую команду и сейчас занимаемся тем же самым в Германии”, – говорит хакер Эндрю Ауэрнхаймер (он же “Weev”) – ветеран 4chan’а, придерживающийся националистических взглядов. Спустя месяц после победы Трампа он рассказывает: “Мы снова в седле и снова мутим воду”.
Эндрю Ауэрнхаймер / Steffie Keith, Flickr
Ауэрнхаймер некогда занимался маркетингом и утверждает, что он и его безымянные соратники использовали маркетинговый инструментарий (например, многофакторный анализ) в промышленных масштабах, чтобы распространять самые эффективные мемы. По его словам, он штудировал литературу о силе убеждения и наблюдал за уличными проповедниками, чтобы как можно эффективнее обращать сторонников Берни Сандерса в “трампизм”. А сейчас он подбирает команду добровольцев, которая бы склонила население Германии и Франции в пользу националистически ориентированных кандидатов.
И в этом он не одинок. В январе BuzzFeed получил доступ к закрытым чатам, где ветераны Первой мемовой войны обсуждали, как можно повлиять на исход выборов во Франции. Там публиковались хорошо упорядоченные руководства к действию, включающие в себя наборы готовых мемов и инструкции для англоговорящих пользователей, которые хотят выдавать себя за французов. Организаторы призывают американцев использовать фейковые аккаунты в соцсетях и обучать французских товарищей способам эффективного использования мемов для продвижения пророссийской кандидатки Марин Ле Пен, выступающей за запрет иммиграции.
Беседуя со мной, Ауэрнхаймер порой разражается маниакальным смехом. Он указывает на растущее напряжение между военными, полицией и гражданским руководством Франции, говоря, что готовится склонить массы к перевороту в случае проигрыша “Национального фронта” на апрельских выборах. “Мы хотим послужить катализатором для новой демократической системы или же посодействовать тому, чтобы военные и полиция навели в стране порядок”, – говорит он.
Он обещает показать мне свой “командный центр”, если я прилечу навестить его в Украине (в январе Ауэрнхаймер сообщил своим читателям, что переехал в Украину и работает политическим аналитиком – ред.) Когда я ответил ему, он прислал письмо, в котором сообщал: “Из-за договора о неразглашении больше не могу обсуждать с вами этот вопрос. Извините”. Невозможно понять, реальный ли это договор или всего лишь выдумка: возможно, мы узнаем это в апреле.
