Тематический диапазон – широкий: от супергеройских борцов с нацистами в фантастических драм «о самом важном». И такое разнообразие радует: пусть каждый найдет здесь свою историю.

Фанатик (High Fidelity) начало – 14 февраля, Hulu

Сериал презентовали еще на день Святого Валентина, но есть ощущение, что полезным он может стать как раз сейчас, в условиях размотанных нервов и каскадных панических атак. Ни тебе выдающихся диалогов, ни неожиданного конфликта, ни незаурядных актерских работ: молодая девушка, владелица музыкального магазина, проживает кризис – парень бросил ее год назад, однако она из страданий выходить  не спешит.

Зои Кравитц, несмотря на лавинообразную популярность, еще не заслужила «сериал имени себя”, не так чтобы его  на себе вытягивает, однако следить за ней нескучно.

Дело, конечно, не только в этом: в атмосфере легкой необязательности (как самого сериала, так и жизненных декораций героини) можно почувствовать терапевтический эффект, такой сегодня желанный. Жизнь неудобоваримая, угловатая, причудливая, часто лишения высокой смысловой концентрированности, – и это нормально, так бывает часто. Сериал симпатичный, хоть и проходной, держится на одном техническом приеме (героиня обращается напрямую к зрителю, комментируя свои поступки и эмоции), разреженный, но теплый, – и это тоже нормально. Даже хорошо.

Охотники (Hunters) начало – 21 февраля, Amazon Video

Потенциальный громкий хит 2020, который, вероятно, все же останется явлением локальным. В главной роли Аль Пачино, среди продюссеров – Джордан Пил (того, который «Ловушка» и «Мы»).

В основе сюжета история о охоте на нацистов-эмигрантов в США в конце 70-х. История комиксовая: нечто подобное мы уже видели в «Бесславных ублюдках» Тарантино, когда профессиональную масс-маркетную стилистику применяли к материалу, который долгое время был предметом рефлексии высоколобых драм.

Здесь же видим богача Мейера Оффермана, который собирает через еврейскую сваху команду эксцентричных разнопрофильных специалистов, чтобы ликвидировать садистов и «обычных монстров»: концлагерных надзирателей, врачей, которые в условиях безнаказанности проявили особую жестокость и бездушие. Но на одних охотников могут найтись другие – выходцы из конспиративных кругов, которые интенсивно мечтают о возрождение Четвертого рейха.

Но кроме внешнего противостояния, сериалу все же не хватает внутреннего, персонального измерения. «Бэтмен», «Спайдермен», те же «Мстители» и «Великолепная семерка» – эти первоисточника здесь упоминаются не раз, сюжет действительно на все это опирается. Однако ему – для большего эффекта – не мешало бы добавить глубины хоть от Стайрона-Пакулы, хоть от Кинилли-Спилберга. Но все равно очень свежо.

Разработчики (Devs) начало – 5 марта, FX on Hulu

Гарленд продолжает идти путем научно-фантастической метафизики: была «Ex Machina», была «Аннигиляция», теперь вот сериал – и это, кстати, первый подобный опыт у британца. Гарленд снова сам написал, сам срежиссировал и спродюссировал – и  получилось тревожно, многозначительно, стильно.

Компьютерного инженера, работающего с квантовыми процессами, переводят в наиболее секретный и элитный отдел компании, но он, шокирован поставленной задачей, решает вынести информацию наружу; за что его и убирают. Лили, девушка Сергея, не верит тому, что выдает за правду руководитель компании, и начинает собственное расследование.

Здесь уже с первой серии много всего «идейного» крутится рядом: наперед заданное настоящее зависит от предыдущих событий-причин (только бы правильно их просчитать), место Творца в такой конструкции Вселенной, претензии на пророчество с целью обезопасить людей от боли будущих потерь. Но где здесь настоящее сострадание? И как с моралью в сильно детерминированном мире?

Сериал не для всех, потому что по-гиковскому закручен и очень умен. И это его сила. Теперь бы еще Гарленд, которому часто не хватает связности для статуса «блестящего выдумщика», не ушел в туманный символизм или визионерскую абстрактность и не слил финал. Если он даст ответы (или хотя бы ребром поставит вопрос), который сам же и провоцирует, а не завалится в общие истины, – будет замечательно.

Заговор против Америки (The Plot Against America) начало – 16 марта, HBO

Вот и нашелся ответ «Человеку в высоком замке» – экранизация одноименного романа нового контроверсийного (в смысле – откровенного и прямолинейного) классика американской литературы, Филиппа Рота. У последнего всегда было много политики, евреев и еврейства, сексуальных опытов и причудливого (нон) конформизма. Все это есть в романе американца, который вышел еще в 2004 году; есть оно и в сериале, точном как в передаче атмосферы, так и сюжетных изгибов.

В Америке, начала 40-х, медленно, но верно приближается к президентскому креслу летчик-герой Чарльз Линдберг, который становится политиком правых и даже профашистских взглядов. И он становится, вместо Рузвельта, президентом. То есть имеем дело с альтернативной историей, плотной и удивительно – вот что примечательно – узнаваемой. В фокусе – большая еврейская семья, за членами которой нам и предстоит следить.

Кроме того, нас ждут и политический популизм, и шоумены (пусть даже – профессионалы своего дела) у власти, и активное пренебрежения, и эмоциональная риторика вместо стратегии, и проверка институтов на прочность.

Вообще тема еврейства и его неприятия во времена Второй мировой возвращается: «Заговор» правильно смотреть в комплекте с «Охотниками» – как жирный намек на сегодняшнюю «неспособность к другому». А так – сильно, точно, познавательно.

Неортодоксальная (Unorthodox) начало – 26 марта, Netflix

«Бог слишком много от меня хотел» – эта реплика из трейлера, кажется, хорошо описывает начальный конфликт сериала: еврейская девушка (талантливая и фактурная Шира Хаас) убегает с закрытой хасидской общины Нью-Йорка, а заодно и от выбранного родителями и свахой мужа-ортодокса в Берлин, чтобы там учиться жить свободной и ответственной за себя. Зрители же увидят, как сталкиваются гибкость и твердая принципиальность. Которые обе могут быть одинаково (не) симпатичными.

Правда, избегать соблазнов мира с существенно размытой системой морально-этических координат героине тоже придется. То есть выбор она сделает не раз: самостоятельную жизнь – это про обыденность выборов и интенсивный диалог с собой. Должно быть остро и по-хорошему мелодраматично.

Беги (Run) начало – 12 апреля, HBO

«Фиби Уоллер-Бридж в Америке» – так по другому можно назвать этот семисерийный сериал. Ведь именно с Run, сделанного для HBO, сценаристка безумно успешных «Плохие» полноценно врывается на американский рынок.

Предварительно жанр определен как комедийный триллер, но куда больше эта история похожа на адреналиновую мелодраму: он и она семнадцать лет назад договорились, что отправятся в большое путешествие по стране, если кто-то из них бросит соответствующий клич, а другой это поддержит. Вот и отправляются: еще молодые, но уже взрослые, несколько разочарованные и уставшие (он – генерал Гакс из новых «Звездных войн», она – из «Брачной истории»). Роуд-муви как пальпация современности.

Есть впечатление, что через сериал сама Фиби знакомится с США, где может стать реальной суперзвездой, а может и потерять себя, если компромиссов с индустрией окажется слишком много.

Миссис Америка (Mrs. America) начало – 15 апреля, Hulu

Феминистическая повестка дня сейчас закрыта пандемией, но она никуда не исчезает. Скоро мы должны увидеть его крайне интересный сериальный вариант, а именно: борьбу против феминизма, вдохновленную не мужчинами-ретроградами, а женщиной, конкретно – Филлис Шлефли, юристом и активисткой ультраконсервативного толка, которая многие десятилетия боролась против 19-й поправки, которая запустила процесс предоставления широких политических – и не только таких – прав американским женщинам.

Шлефли сыграет Кейт Бланшетт, а ее соперниц, гроздь феминисток второй волны, – Роуз Бирн, Марго Мартиндейл, Узо Адуба и Трейси Ульман. То есть уже сам кастинг заслуживает отдельного внимания. На уровне же проблематики: совсем не борьба сил тьмы и светлых воительниц – скорее противостояние систем, которые крепчают даже тогда, когда терпят неудачи.

Отыграть назад (The Undoing) начало – 10 мая, HBO

Тяжелая артиллерия заготовлена ​​под конец сезона: психологический триллер, где в сценаристах Дэвид Э. Келли, а в главных ролях – Николь Кидман, Хью Грант и Дональд Сазерленд. Режиссером выступает Сюзанна Бир, которая сделала «Птичий короб» и «Ночного администратора»; в общем золотой ресурс сегодняшнего сериального производства.

История здесь напоминает собой нечто уже виденное не раз: нью-йоркская психотерапевт, а еще хорошая мать и жена, у которой было буквально все, проваливается в экзистенциальную бездну. Смерть, исчезновение, подозрения, неуверенность в том, что она видит. Приходится делать ревизию не только прошлого и не только собственной семьи, но и самой себя: мест, где прочно, и внутренних зон, где тонко.

Призрак успешности «Большой маленькой лжи» – и вообще историй о страшных семейных тайнах и скрытой женской силе – не дает покоя многим: Риз Уизерспун пошла искать нового триумфа в сериал «Всюду тлеют пожары», Кидман – сюда. Кто победит – скоро узнаем.